我上了開往小島的快艇。
當在蒸得冒汗的夏天裡，她滿載嘈雜的遊客衝破疊疊藍得清澈的浪花，浪花跳上甲板，濺起人們的歡呼。而此時，她是艘當地人往來本島與周邊離島間不可缺少的六十人座交通船。船艙門口坐著幾位婆婆與中年男子，更裡頭則是抱著小男孩的年輕婦人與男子，小男孩嘰嘰喳喳得如興奮的麻雀，在座椅上跳上跳下，問著有著星星與月亮的疑問。共通點是他們的每一道膚紋或裂紋間，都有著烈陽焦灼過的赭紅，那屬於海洋的笑容。
居民們很快得閒聊起來。不同於觀光客們的喧騰，居民們的閒聊顯得親切而閒適；嗓門雖大，交混間也仍然能夠清楚得不同話題間的內容。而內容不脫離家常與生計，諸如教育、出海與作工。
必須承認，即便是夏天時的觀光勝地，在居民口中，諸如觀光客們談論小島上有何千種美景、美景要如何長久維持種種，也遠遠不及小島在杳無人煙的半年裡，居民們的生計該如何維持來得重要。可以肯定的是，在東北季風惡意將滿途鐵捲門逐一拆除，卻只讓上頭鐵鏽刮出牙軟尖聲的日子裡，擔憂小島的觀光要如何拓長，對居民而言是極不切實際的。
閒聊很快地被引擎啟動的噪音所中斷。船出港了。不同於港灣內的平靜，外頭有著季風吹起的浪潮，而浪潮則毫不留情地包圍向孤身無依的船艘。
突然聽見嗡嗡嘶吼引擎安靜了下來，緊接著船身被迎來的大浪猛向上一拋，霎時，只感到全身血液停止了流動，連喘上口氣都感到吃力無比。正當驚惶之間，隨即聽得木質船底在海面上撞出重重的悶哼。悶哼慘痛地讓人害怕起小船該不會將要解體。幸好，船艙外轟隆隆的一響，躍過浪頭的船身又重新啟動了引擎。
出乎意料的，此刻船艙裡安靜的出奇，人們或扶著椅背，或面無表情地瞪視著窗外，即便是擠成一團、在放學後歸島的國中生們，看上去仍是神色自如；只有前方的年輕婦人則將小男孩緊緊的摟在懷裡，一邊輕輕拍著小男孩的頭頂，男孩頭埋在婦人懷裡緊閉雙眼，小小的手不安地扯著婦人的白衫。身在其中，面色蒼白，將緊握行李的指節握得發白的自己，顯得格外突兀。
在不知聽過幾次的引擎熄火、交通船猛躍過浪頭與船隻動力重新啟動後，船身終於平靜了下來，一頭埋進了小島的港灣。港灣將浪潮全擋向外頭，而我則帶著因緊繃而發麻得全無知覺的肌肉與昏頭轉向入港。
暈眩感直持續到了我們踏上堅實的石造碼頭時，仍感到整個小島浮著大海顛波。
於2014.2月
（同刊於文學台灣LITERARY TAIWAN第91期）
留言列表
散文 (2)