一段矛盾的獨白

　　（7/18，北海道江別市）

　　我站櫃台前，點清了數目後才將硬幣放到了店員面前的碟子中。數額總共是二百七十，我放下了兩枚百元、一枚五十元與兩枚十元硬幣。

　　其實付錢還蠻簡單的嘛，我慶幸著幸好日文與我們有著相同的數字邏輯。

　　「阿，這個不用。」但店員卻挑起其中五十元硬幣交還給我，「再五個十元就好。」一面微笑著看向我，「兩百七十元」她放慢了速度又複誦了一次。

　　我困惑地想著自己不是早已放上足夠的零錢，怎麼店員還會退回五十元。莫非自己錯聽了數額，我想，順著店員手指的方向，望向收銀機螢幕，上頭確實映著數字「二百七十」。

　　我一邊從錢包中摸出一枚又一枚的十元硬幣，努力地回想著自己剛剛確實沒有聽錯數字。旁邊等著結帳的日本學生與其他店員這時歪著頭看向自己，看得我急得冒汗，連挑著硬幣的手指都開始微微顫抖。

　　「再一個，再一個就可以了。」店員說，我放下了足夠的硬幣，接過發票、抓起自己買來的活頁紙，趕緊在道謝後逃離櫃台。

　　路上我檢視著自己取回來的五十元硬幣，一面倒轉著剛才的畫面，直到終於看清自己手上那枚硬幣上頭寫的數字──「五円」。

　　我呆了半晌才回神，忍不住重重地嘆口氣。

　　找到正確的硬幣，大概是目前為止，我來到日本後最感到困擾的事。不同於台灣僅僅有四種硬幣，而且有著與數字大小成正比的體積，五十元最大，十元次之，而五元與一元則各自比前者更小上一號，能輕易地讓人只憑體積就摸出正確的硬幣。

　　但日幣卻多達六種，我按照在零錢袋裡摸索的印象，將他們大致分成四類──第一類是薄薄的、有著輕盈塑膠質感，只有小指大小的一元，很容易讓人在兩指掐上時，就聽到他們發出的獨特清脆碰撞聲；

　　第二類則是有著相同大小、中間穿過一孔，幾乎是日幣特色代表的五元與五十元，兩者差別僅在上頭的花紋與五元是黃銅色，而五十元則是銀白色，而這兩位雙胞胎老是躲在陰暗的零錢袋裡，輪流裝扮成彼此，讓趕時間的人們在懊惱中不停地重覆著翻找與塞回；

　　第三類則是體積最大的十元與五百元銅板，兩者大小相近，但十元相較於五百元則略顯清瘦，頗有種經歲月削磨，不苟五百元老是挺著寬厚下巴的氣概；

　　最後才輪到與前三類獨行、略小於十元的身材，背後印著櫻花紋的百元硬幣出場：在日幣物價因素影響下，同時又保持著能讓人輕易摸出的獨特手感，讓他登上了這幾日來最頻繁使用的貨幣寶座，好用得讓人直想替他額外準備另外一個獨佔的零錢袋。

　　這種特別的貨幣邏輯實在讓身為外國人的自己頗感不便，每當付帳，想學著前頭的顧客像變魔術一般，優雅地隨手攤出剛好的數目時，往往只能淪落得在一堆看起來差不多大小的硬幣中打轉，急得滿頭大汗。

　　所以我已經暗自決定，要將無法投販賣機的五元與一元另外流放到另一個袋子裡，以免再次陷入同樣的窘境。